هلینور پالماسون در مورد عشقی که باقی می ماند

این مقاله در شماره 16 ژانویه 2026 ظاهر شد از تفسیر فیلم نامه، خبرنامه هفتگی رایگان ما با نقد و نگارش فیلم اصلی. برای نامه اینجا ثبت نام کنید.

عشقی که می ماند (Hlynur Pálmason، 2025)

پس از اولین بازی هلینور پالماسون در سال 2017 برادران زمستانیاین کارگردان ایسلندی ثابت کرده است که یک نویسنده خاص و همه کاره است که با طیف گسترده ای از قراردادهای ژانر از درام اجتماعی تا عاشقانه درگیر است. یک پلیس به حماسه تاریخی – در حالی که سبکی متمایز و توجه به ماهیت زمان را توسعه می دهد. هر یک از چهار فیلمی که او تاکنون ساخته است شامل سکانس‌های تایم لپس با امضای او می‌شود: او دوربین خود را در نقطه‌ای ثابت، گاهی برای ماه‌ها در یک زمان قرار می‌دهد، سپس تصاویر به‌دست‌آمده را در مونتاژهای متقاعدکننده‌ای متراکم می‌کند که حومه‌های خشن ایسلند و گذر فصل‌ها را منعکس می‌کند.

انتظارات پس از شکست در سال 2022 بالا بود سرزمین الهیمطالعه گسترده ای از استعمار دانمارک و مسیحیت در ایسلند قرن نوزدهم، که برای اولین بار در بخش نگاه معین جشنواره فیلم کن با تحسین بین المللی مواجه شد. تصمیم او برای دنبال کردن چنین مجموعه‌ای از کار جاه‌طلبانه با چیزی بسیار صمیمی، محدود و دلهره‌آور عشقی که می ماند ممکن است تعجب آور باشد، اما فقط در نگاه اول. پس از زندگی آنا (ساگا گارارداردوتیر) و مگنوس (سووریر گودناسون)، زوجی که اخیراً از هم جدا شده‌اند، والدین سه فرزندشان، در حالی که زندگی فراتر از ازدواج را طی می‌کنند، عشقی که می ماند به خودی خود حماسه ای است – ادای احترام عمیقی شاعرانه به احساسات جهانی، اشکال مختلفی که عشق می تواند داشته باشد، و نقشی که هنر و رویاها در زندگی روزمره ما بازی می کنند.

من با پالماسون در Les Films de Cannes à Bucharest آشنا شدم، یک مرور سالانه برجستگی های کن که توسط کریستین مونگیو برنده نخل طلا تأسیس شد، که سال گذشته تمرکز کمی بر فیلم های پالماسون داشت. ما درباره امضاهای سینمایی و روند کار باز و همچنین تأثیر هنرمندان متعارف مانند کلود مونه و اوژن دلاکروا بر تکنیک های هنری و جهان بینی او صحبت کردیم.

تعجب آور است که می بینم شما از یک فیلم خارج می شوید سرزمین الهی به چیزی بسیار صمیمی تر نکاتی مبنی بر کار بر روی چنین فیلمی در فیلم کوتاه 2022 وجود دارد. لانه، که سه خواهر و برادر را دنبال می کند – توسط فرزندان خود شما که در آن حضور دارند بازی می کنند عشقی که می ماند– ساخت خانه درختی برای یک سال.

لانه باعث شد من شروع به مصرف کنم عشقی که می ماند به طور جدی به عنوان پروژه بعدی من. از آنجایی که دو سال را صرف عکاسی از فرزندانم و این خانه درختی کردم، زمان زیادی را در یک آلونک کوچک گذراندم، کتاب خواندم یا منتظر ماندم تا حیوانات وارد کادر شوند. و همانطور که آنجا نشستم شروع کردم به فکر کردن: والدین با این بچه ها چه می کنند؟ بنابراین، شروع کردم به نوشتن یک داستان کوچک در مورد آنها. با این حال، اولین چیزی که برای آن عکس می گرفتیم عشقی که می ماند در سال 2017 بود – تصویر سقفی که فیلم را باز می کند. قبلا همین بود سرزمین الهی.

وقتی خانواده خود را از دانمارک به حومه ایسلند نقل مکان کردیم، دوربین فیلمبرداری و لوازم جانبی خود را خریدیم. من فقط هر روز دوربین را در ماشین نگه می دارم و هر چیزی را که می خواهم عکاسی می کنم. اینگونه است که من فیلم‌هایم را می‌سازم و می‌سازم – با استفاده از موادی که قبلاً فیلم‌برداری کرده‌ام، به جای نوشتن همه چیز. من همیشه شلیک می‌کنم و سپس واکنش نشان می‌دهم و این مواد مسیری را که من بروم تعیین می‌کند.

نقد بازیگوشی از مردانگی وجود دارد عشقی که می ماندبه دنبال موضوعات مشابهی که در آن بررسی شده است سرزمین الهی اما به روشی بسیار متفاوت به عنوان مثال، زمانی که مگنوس به دامن آنا نگاه می کند، این صحنه زیبا وجود دارد، جایی که شما با ایده نگاه مرد بازی می کنید. در بیشتر فیلم ها، این صحنه به نظر سخیف می رسد، اما شما آن را به یک لحظه لطیف و دوست داشتنی تبدیل می کنید.

من که مرد هستم، مجذوب این چیزها هستم – این نیازها و خواسته های اولیه و ابتدایی. یادم هست اوایل وقتی صحنه زیر لباس را انجام می دادیم یکی از اعضای تیم می گفت که می توان آن را منفی خواند. بستگی به نحوه انجام آن دارد. اگر با شادی ساده لوحانه زیبایی انجام شود، این گونه بیان می شود.

فیلم های شما یک امضای بسیار متمایز دارند: سکانس های تایم لپسی که در نماهای آغازین فیلم استفاده کردید. روز سفید و سفید (2019)، در سکانس پایانی سرزمین الهیو حتی همانطور که ساختار کل فیلم در لانه. ج عشقی که می ماند این صحنه ها در طول فیلم پراکنده شده اند و به نوعی هوشیارتر و ساختارشکنی شده اند.

من واقعاً به فصول و خلق و خوی هوا علاقه دارم: زیبایی و بی رحمی آن، این تضادهای سرد و گرم، سکون و طوفان. من از آنها تقریباً مانند یک پالت نقاشی برای متعادل کردن فیلم استفاده می کنم. اگر دوره سختی در یک فیلم وجود دارد – برای مثال با عشقی که می ماندهنگامی که شروع به خشونت یا خطرناک شدن می کند، یا زمانی که رابطه به نحوی بدتر می شود – می توانم از تصاویری استفاده کنم که این احساسات را نشان می دهد. من از آنها به عنوان رنگ های احساسی در فیلم استفاده می کنم.

وقتی یک فیلم می بینید و می توانید من احساس می کنم با گذشت زمان فیلم برای من واقعی تر و واقعی تر شد. مثل این است که ببینی چیزی در حال رشد است. خیلی احساسی است. من هنوز در حال تحقیق در مورد آن هستم. فکر می‌کنم فیلم بعدی بهترین باشد، گویی در زمان و مکان غرق خواهد شد.

این صحنه ها من را به یاد کارهای مونه می اندازد، به خصوص مطالعه او در باغش.

ارتباط زیادی با مونه دارد. به یاد دارم که از نقاشی‌ها و خاطرات دلاکروا و پل کلی و بیشتر نوشته‌های پر کرکبی، هنرمند دانمارکی، الهام گرفته‌ام. و یک اسپانیایی از کاتالونیا وجود دارد، [Antoni] تاپیس که دو خاطره نوشت. وقتی آن کتاب‌ها را خواندم و بعد نقاشی‌هایشان را دیدم، واکنش شدیدی نسبت به چیزهای بسیار معمولی که آنها به تصویر می‌کشیدند نشان دادم – مانند زمانی که بچه‌هایشان را در حال حمام کشیدن، غذایی که قرار بود آخر هفته بخورند، یا یک بطری شراب. من از نظر عاطفی توسط آنها تحریک شدم. احساس کردم زیباست، که مربوط به فراز و نشیب های زندگی است.

وقتی مجلات آنها را می خواندم، آنها هم خیلی عادی بودند. “خوب، چقدر پول برای خرید غذا باقی مانده است؟ چقدر پول نیاز دارم تا رنگ بخرم؟ چه رنگ هایی بخرم؟ هوای بیرون چگونه است؟ سرد است؟ سلامتی من چگونه است؟ چه احساسی دارم؟” من با چنین چیزهایی ارتباط برقرار می کنم زیرا نشان می دهد که ما به عنوان یک انسان آنقدرها تغییر نمی کنیم. چه در زمان دلاکروا و چه امروز هم همینطوریم.

فرزندان شما چقدر در خلق صحنه های خودشان نقش داشتند؟ این فیلم چیزهای زیادی از طنز کودکانه وام گرفته است و بسیار معتبر است، به احساس کودکی بسیار صادق است.

اگر چیزی بسیار رایگان است، پس نمی دانید که بداهه است یا ساخته شده است. من از طرفداران پر و پا قرص جان کاساوتیس هستم. او این روش را برای ساختن فیلم داشت [them] حس عجیب واقعیت او یک پروسه طولانی در نوشتن، تمرین و تست فیلمنامه ها داشت. بنابراین او آن خودانگیختگی را بنا کرد تا فیلم احساس تازگی و اصالت کند.

من خیلی به آن فکر می کنم و سعی می کنم فیلم هایم معتبر باشد، به خصوص که دوربین دستی نیست. گاهی اوقات مقداری پنینگ وجود دارد، اما نه برجک، نه چیزی. این بسیار ساده و زمینی است. ما سخت کار کردیم تا دیالوگ روان شود. مثلا با بچه ها برایشان صحنه می نوشتم. بعد صحنه را به دخترم، بزرگ‌ترم می‌سپارم. او آن را با پسرها حل کرد. آن را آزمایش کردند. بعداً که داشتم شام درست می کردم، آمدند و پر کردند. بعد شاید من در مورد آن نظر دادم، شاید کمی آن را بازنویسی کردم یا ایده هایی به ذهنشان رسید و ناگهان بهتر کار کرد.

اما فیلمنامه، پیش نویس نهایی تصویربرداری برای عکاسی اصلی، بسیار دقیق بود. هر شکست، هر کاما، همه چیز آنجاست. و آنها واقعاً در این کار خوب هستند، آنها واقعاً خوب هستند که واکنش‌های یکسانی را بارها و بارها نشان دهند، حتی اگر برای بار سوم، چهارم یا بیستمین بار عکاسی کنیم. همچنین مواقعی وجود دارد که سعی می‌کنم از شخصی در حال سرخ شدن یا واکنش نسبت به چیزی فیلم بگیرم و ممکن است متوجه نشوند که دارم از او فیلم می‌گیرم. من این کار را انجام می‌دهم چون می‌دانم در سینما چیزهایی وجود دارد که نمی‌توان آنها را جعل کرد یا اینکه جعل کردنشان خسته‌کننده است.

بچه های شما فیلم را دیده اند؟ چه احساسی نسبت به آن دارند؟

آنها آن را در کن دیدند و دوستش داشتند. این در واقع یکی از زیباترین چیزهای اولین نمایش بود – شنیدن صدای خنده آنها در حالی که ما آن را تماشا می کردیم.

بدیهی است که من به کاری که آنها در فیلم انجام دادند بسیار افتخار می کنم. اما من همچنین خوشحالم که برای آنها گیج کننده نیست. چون علاقه ای به بازیگری، کارگردانی یا هنرمند بودن ندارند. من فکر می کنم این نگرش روی صفحه نمایش بسیار خوب است. آنها اهمیتی نمی دهند. آنها این کار را برای من انجام می دهند. و برای سرگرمی، به عنوان بخشی از گروه. و برای پرداخت.

بعدش روی چی کار میکنی؟

در حال حاضر مشغول ساخت فیلمی از این دوره هستیم. این در مورد پیدایش زادگاه من هوفن است، جایی که اکنون در آن زندگی می کنم. این داستان بر اساس زندگی تاجری به نام Otó Tuliníus است که در آن سوی کوهی که شهر روی آن قرار دارد زندگی می کند. این داستان او و خانواده‌اش است که خانه‌شان را تخریب می‌کنند و آن را به یک قایق تبدیل می‌کنند، تمام وسایل خود را روی آن می‌گذارند و از طریق دریا از کوه عبور می‌کنند تا مکانی جدید برای بازسازی خانه پیدا کنند. من یک سال است که آن را ذره ذره آماده و فیلمبرداری می کنم و تا دو سال دیگر فیلمبرداری آن را ادامه می دهیم. به یک معنا نیز مانند است لانهاما افراطی: این افراطی ترین، عجیب ترین فیلمی است که تا به حال ساخته ام.

فلاویا دیما از جمله، منتقد مستقل فیلم و کیوریتور فیلم جشنواره بین‌المللی فیلم تجربی بخارست است.