مصاحبه: راس مک الوی در بازسازی

از زمان موفقیت راس مک الوی در سال 1985 مارس شرمنمستندساز که در آن جستجوی نابجایی خود برای دوست دختر را در کنار تأملاتی در مورد جنوب آمریکای معاصر شرح داده است، شکلی کنایه آمیز و کم بیان از سینمای اول شخص را به کمال رسانده است. او با چرخاندن دوربین به روی خود و اطرافیانش، بارها زندگی خانگی و دنیای بزرگتر خود را با طنزی بصیرتی و جدایی ملایم تماشا کرده است.

زمان نامحدود (1993) اولین ازدواج خود با مرلین لوین و تولد پسرشان آدریان را مستند کرد. در فیلم‌های زیر شاهد رشد آدریان از پسری جذاب و دوست‌داشتنی به یک نوجوان مشکل بودیم. ج حافظه عکاسی (2011)، ما او را به عنوان یک جوان بزرگسال دیدیم که با اعتیاد دست و پنجه نرم می کرد. متأسفانه آدریان در سال 2016 در سن 27 سالگی بر اثر مصرف بیش از حد فنتانیل درگذشت.

مک الوی در ابتدای فیلم به ما می گوید: «من قبلا کارگردان بودم یک بازسازیاولین مستند او از حافظه عکاسی بخش بزرگی از فیلم نامه ای به پسرش است – نامه ای پر از عشق، پشیمانی و پرسش های بی پاسخ. یک بازسازی به همان اندازه که از لحاظ عاطفی ویرانگر است، لایه های پیچیده ای دارد. راس با استفاده از استعاره فیلمی که رول‌های آن به اشتباه پخش می‌شود، ما را به سفری سرگیجه‌آور به این سو و آن سو در دهه‌ها می‌برد، در فیلم‌شناسی خود، پروژه‌های ویدیویی خود آدریان (بسیار جنبشی‌تر و پرشورتر از پدرش) و کل زندگی مرد جوان سفر می‌کند.

همراه با داستان آدریان، این فیلم همچنین حماسه پوچ تلاش برای بازسازی هالیوود را شرح می دهد. مارس شرمن به عنوان یک داستان کوتاه و سپس به عنوان یک مجموعه تلویزیونی؛ مبارزه راس با سرطان مغز، که در یک فیلم کمتر تراژیک، یک معامله بزرگتر بود. و ازدواج به ظاهر خوشبخت او با مستندساز کره ای هیون کیونگ کیم.

با این حال، با توجه به خام بودن موضوع آن، این یک شاهکار اواخر دوران حرفه ای از کارگردانی است که واقعا راهی برای اختراع مجدد خود پیدا کرده است.

یکی از اولین چیزهایی که آدریان جوان در فیلم در حالی که شما دو نفر در حال ماهیگیری هستید می گوید این است که چگونه او “سورپرایز اعماق اقیانوس” را دوست دارد زیرا هرگز نمی دانید قرار است چه چیزی را بگیرید. این نشان دهنده رویکرد شما به مستند است.

این جمله فوق العاده ای است، مخصوصاً از زبان فردی بسیار جوان. و بله، تا حد زیادی به همین دلیل است که من از این شیوه ناهنجار و بی پروا فیلمسازی استقبال کرده ام، جایی که شما کارگردانی نمی کنید، چیزها را از قبل فیلمنامه نمی نویسید – در اتفاقات سرگردان می شوید و سپس می بینید که چه شگفتی های عمیقی در انتظار شماست. همین است [documentary pioneer] ریکی لیکوک برای تماشای لحظه شکوفا شدن درست جلوی دوربین تماس گرفت. من هرگز برچسب خوبی برای کاری که انجام می دهم پیدا نکرده ام. من از عبارت “مستند شخصی” متنفرم، زیرا شبیه دئودورانت به نظر می رسد، اما همیشه برای توصیف کار من از آن استفاده می شود. نمی دانم تا کی می توانم اینگونه به تیراندازی ادامه دهم زیرا فکر می کنم باید بهایی پرداخت کرد. شما چیزی از زندگی دیگران می گیرید تا فیلم های خود را بسازید. فقط امیدوارم چیزی که از تماشای فیلم‌های من به دست می‌آید، محبت خالص فیلمساز به افرادی باشد که فیلم‌برداری می‌کند، حتی اگر به زندگی شخصی افراد لطمه‌ای وارد کند.

زمانی که به آدریان شلیک می کنید، مقداری از این تنش را می بینیم. ما او را می‌بینیم که از شما دور می‌شود، خشم او را می‌بینیم، اما اعتماد او به شما را نیز می‌بینیم، راهی را که هنگام تلاش برای بهبودی به روی شما باز می‌کند. و او شما را دنبال می کند و سعی می کند فیلم بسازد. او می خواهد کاری را که شما انجام می دهید انجام دهد، اما به روشی متفاوت.

خوب، من مطمئنا امیدوارم. همچنین می‌خواهم بگویم که بله، من در طول سال‌های بزرگ‌تر از او عکس‌های زیادی گرفتم، اما بخش کوچکی از زمان با هم بودن ما بود. به ازای هر دقیقه فیلمبرداری، ساعت ها و ساعت ها با او بودم و کارهایی مانند کشتی بازی و کمک به انجام تکالیف را انجام می دادم. . . بدون زمانی که به او دادم [outside of the filming]فکر نمی‌کنم این محبت از طرف او وجود داشته باشد.

فرد وایزمن چند هفته پیش درگذشت و من خیلی به او فکر کرده ام. شما و او در رویکردهایتان نسبت به فیلمسازی بسیار متفاوت هستید، اما من فکر می‌کنم در نحوه تدوین با هم ارتباط دارید. هم فیلم‌های شما و هم فیلم‌های او از نظر شخصیت‌پردازی و داستان‌گویی ادبی هستند. البته آنچه در مورد کار شما متفاوت است این است که شما و اعضای خانواده تان سوژه هستید.

من دیدم حماقت های Titicut (1967) در یک دوره روانشناسی در کالج و من تا به حال چیزی شبیه به این فیلم ندیده بودم. با تمام طنین وحشتناکش با من ماند. کارهای فرد و آن مستندسازان اولیه آمریکایی – ریکی لیکوک، برادران میسلز، دی پنه‌بیکر – همه چیزهایی بود که من را تحت تأثیر قرار داد. من با پنه بیکر روی فیلمش کار کردم جنگ انرژی (1979)، درباره تصویب لایحه مقررات زدایی گاز طبیعی، که خسته کننده ترین موضوع در جهان به نظر می رسد. اما به چیزی واقعاً جذاب تبدیل شد، هم برای انجام و هم برای تماشا.

من با همه این کارگردان ها ارتباط مشابهی دارم. اما قبل از اینکه عکاسی و سینما را شروع کنم، نویسنده بودم. بنابراین خلق شخصیت شخصی که صدایش برای یک فیلم مهم است، کاری بود که من در انجام آن احساس راحتی می کردم. به نظر می رسید که به نوعی این حق را به دست بیاورم که دوربینی را در دست بگیرم و بدون برنامه ریزی واقعی به دنیا بروم و فیلمبرداری کنم، گویی فیلم را با افکارم و پاسخ های ذهنی ام به آنچه می بینم شکل داده ام.

فکر می کنم اولین خط صداگذاری شما در راه است یک بازسازی منظور شما “کارگردان بود”.

این به معنای پذیرش غم انگیز این واقعیت است که اکنون چیزی متفاوت است. من فوراً نمی گویم که چیست. و سپس در مونتاژ لحظاتی از زندگی پسرم متوجه می شوید که او مرده است. واقعاً نمی‌دانستم چگونه می‌توانم کارگردانی کنم.

چطور گذشت؟ شما در فیلم می گویید که انجام آن راهی برای زنده نگه داشتن آدریان بود. چیزی که بسیار تأثیرگذار است این است که چگونه توانستید به نوعی عقب نشینی کنید و به زیبایی آن را استایل کنید، که باید بسیار دشوار بوده باشد.

خیلی سخت بود. روشی که توجهم را به تلاش برای ساختن نوعی فیلم که به از دست دادن پسرم می پردازد معطوف کردم این بود که دوباره به نویسندگی بازگشتم. حتی نمی‌توانستم فیلم‌ها یا دفترچه‌هایم را مرور کنم، زیرا خیلی دردناک بود. من یک دستیار سابق را استخدام کردم تا تمام فیلم‌هایم را با حضور آدریان مرور کند و از هر کدام یک یا دو پلان را انتخاب کند. زمان نامحدود. از آنجایی که آنها هنوز تصاویر بودند، منجمد شدند. فکر کردن در مورد اینکه چگونه می توانم در مورد آن بنویسم را برای من آسان تر کرد. من برای هر فیلمی که او در آن ظاهر شد، هفت فصل نوشتم. این به من اجازه داد تا یخ را بشکنم. یک سال بعد شروع به بررسی فیلم کردم. من از اینکه می‌بینم اکنون چقدر کم عکس می‌گیرم و سپس در طول سال‌ها به آن اضافه می‌کنم، شگفت‌زده شده‌ام. زیاد بودند. و پسرم برای مقدار زیادی از آن جلو و مرکز بود.

و البته، ساخته خود آدریان است که نقش مهمی در فیلم شما دارد. حدس می‌زنم ویرایش فیلم او سخت بود.

بسیار سخت بود زیرا او چیزهای ناراحت کننده زیادی را فیلمبرداری کرد. هیچ ممنوعیتی وجود نداشت – او از دوستانش در حال انجام کارهایی فیلم گرفت که تماشای آنها بسیار دشوار بود. او در یک لحظه از خود در حال تزریق هروئین فیلم گرفت. نتونستم تماشاش کنم من یک دستیار ویرایشگر داشتم که عکس‌های کمتر دشوار را انتخاب کند. فکر می کنم هنوز سعی می کردم به نحوی از او محافظت کنم.

یک سوال واقعی که من را آزار می دهد این است که اگر کارگردان-پدر واقعاً پسرش را به همان اندازه که در طول فیلم اعلام می کند دوست دارد، چرا می خواهد فیلمی بسازد که در آن ببینید پسر به این اعتیاد وحشتناک مبتلا می شود و چگونه در نهایت او را تحت تأثیر قرار می دهد و سپس او را می کشد؟ چرا می خواهید این در فیلم ثبت شود؟ و چرا می خواهید که از بسیاری جهات تصویری از پسرتان باشد؟ پاسخ به این سوال دشوار است.

یک پاسخ این است که این شکل زندگی هادریان بود. شما تمام زندگی او را در فیلم می بینید و باید آن طرف داستان او را هم وارد می کردید. کنجکاو بودم که آیا اصلاً از فیلم های او الهام گرفته اید؟ بخش هایی در فیلم شما وجود دارد که از رویکرد بسیار مبتکرانه ای برای تدوین استفاده می کنند.

نه در این پاساژها، این مونتاژها که بیشتر شبیه سینمای تجربی است. حضور او در فیلم هایم بسیار غیرعادی است. چیزی که در مورد آدریان الهام بخش من شد، صداقت او در مورد زندگی خودش در فیلمی بود که گرفت. احساس می کردم که این نوع صداقت چیزی است که چه خوب و چه بد، در فیلم هایم از آن استفاده نمی کنم. من تمام اتفاقات زندگی ام را مانند او فاش نمی کنم. او فقط مشکلی برای فیلمبرداری از همه چیز و افشای اتفاقات زندگی اش نداشت.

عنوان یک بازسازی خیلی ثروتمند است تلاشی برای بازسازی وجود دارد مارس شرمنو دیگر فیلم های خود را به نوعی بازسازی می کنید. شما ازدواج خود را متحول کرده اید. و می توان گفت که پسر بازسازی پدر است…

راه اصلی که می خواهم آن را تفسیر کنم این است که فیلم تلاش من برای بازسازی زندگی ام پس از از دست دادن پسرم است. این بدان معنا نیست که غم یا درد از بین می رود. من فقط این واقعیت را قبول دارم که شما تا آخر عمر با این زندگی می کنید. اما به نوعی راه را برای حرکت دوباره به جلو برای من باز می کند. این همان چیزی است که من در حال حاضر با عادت کردن به اشتراک گذاری فیلم با تماشاگران روبرو هستم.

علاوه بر حرکت رو به جلو، نگاه به عقب نیز وجود دارد. گاهی اوقات این احساس را بیان می کنید که افرادی که از آنها عکس می گیرید همیشه نسخه های متفاوتی از خودشان می شوند. شما اولین عروسی خود را نشان می دهید و در مورد اینکه چگونه به نظر می رسد در حال حاضر ساختگی است صحبت می کنید.

فکر می‌کنم این همان چیزی است که قصد داشتم به عقب برگردم و فیلمی که گرفته‌ام را دوباره ارزیابی کنم. بسیاری از آن ها در این مرحله تقریباً ساختگی به نظر می رسند: آیا این واقعاً من هستم؟ وقتی مردم از من می پرسند وقتی بزرگتر می شوم درباره خودم چه فکر می کنم و به خصوص به جوان تر نگاه می کنم مارس شرمنفکر می کنم من نبودم، برادر کوچکترم بودم. یه جورایی شبیه الاغ

با یک بازسازیفقط چند جا بود که فیلم را نشان دادم. و همه در کشورهای خارجی. بنابراین همه چیز دارای ضریب عجیب و غریب بودن و ماورایی بودن است. می دانید، من در یک اکران در ونیز در حین اکران از کار افتادم. و هنوز هم از نظر احساسی عمیقاً تماشای آن من را تحت تأثیر قرار می دهد.

من نمی دانم که چقدر از برخی از چیزهایی که در مورد آنها صحبت کردیم، پس زدم. پدری از پسرش عکس می گیرد. آیا این ربطی به بی ثباتی روانی او داشت؟ ناآگاهانه او را به سمت اعتیاد سوق می دهد؟ نمی دانم؛ شما می توانید با آن بحث کنید من واقعاً فکر نمی کنم که این تقصیر من باشد، اما بخشی از من فکر می کند شاید من هستم.

در فیلم چنین حسی وجود ندارد. در پایان، آدریان در نقطه ای است که احساس ناامیدی می کند و منتظر کمک شماست. وقتی او با شما صحبت می کند، این احساس را دارد که می داند با مخاطبانی که می توانند آن را ببینند نیز صحبت می کند. فضای باز وجود دارد که واقعاً تأثیرگذار است. این ممکن است بی اهمیت به نظر برسد، اما آیا از فیلم راضی هستید؟ آیا می توانید آن را به سادگی به عنوان یک شغل ارزیابی کنید؟

سخت است. با چهار یا پنج اکران دیگر، اینگونه بیشتر خواهد شد. من هر رضایتی که بتوانم از تمام کردن فیلم و ارائه آن به دست بیاورم، خواهم گرفت. تدوینگر جو بینی، که بیش از 20 فیلم با ورنر هرتزوگ ساخته بود، وارد شد و دیدگاهی از فیلم به من داد که من به تنهایی نمی توانستم آن را احضار کنم. تهیه کننده من، مارک میتو، در زمان پیشرفت فیلم در کنار من ایستاد. و همسرم تنها کسی بود که فیلم را در زمانی که راف کات بود دید. این سه کمک کردند [me] عینیت لازم را برای تکمیل فیلم پیدا کنید.

من آن را برای بینندگانی که هنوز فرصت دیدن فیلم را نداشته اند، اما راه واقعی و معجزه آسا آن را خراب نمی کنم. مارس شرمن در پایان بازنگری می شود یک بازسازی نشانه این است که فیلم شما به نوعی برکت یافته است.

جنون بود و فوق العاده و از ناکجاآباد ظاهر شد.

مثل چیزی که در اقیانوس می گیرید.

درست است شما را به ابتدا می برد. از کجا آمد؟ شگفتی عمیق اقیانوس.