مقالات

زمان به من گفت


این مقاله در شماره 17 اکتبر 2025 ظاهر شد از تفسیر فیلم نامه، خبرنامه هفتگی رایگان ما با نقد و نگارش فیلم اصلی. برای نامه اینجا ثبت نام کنید.

مغز متفکر (کلی ریچارد، 2025)

به کلی رایشارت مغز متفکر یک ماجرای فریبنده آرام است: پالت آن گرم و پاییزی است، طنز آرام است، و ریتم ها ارگانیک و جاز هستند. اما، مانند بسیاری از فیلم‌های رایشارت، احساس ناراحتی یا حتی تهدید در زیر سطح وجود دارد. فیلم در سال 1970 در یک جیب ساکت در حومه ماساچوست اتفاق می‌افتد، در حالی که به نظر می‌رسد آشفتگی آن دوران درست بیرون از کادر معلق است. تنها دو لحظه وجود دارد که همه چیز به معنای واقعی کلمه سر جای خود قرار می‌گیرد: اول، در اواسط فیلم، زمانی که همسر جوانی به نام تری با بازی آلانا هایم که به آرامی خشمگین شده بود، ساعت زنگ دار را به سر شوهرش می‌اندازد. مورد دوم در پایان اتفاق می افتد، زمانی که پلیسی ناگهان به یک معترض ضد جنگ ویتنام ضربه سر می زند.

هر دو فوران JB – مخفف جیمز بلین مونی، نامی پرحرف در سنت دیکنزی – را غافلگیر می کند، گویی هرگز انتظار نداشت زمانش تمام شود. او همه کارها را خیلی دیر انجام می دهد. ضرب المثلی می گوید که «حتی بهترین نقشه های چیده شده هم به اشتباه می افتند»، اما نقشه های جی بی حتی آنقدرها هم خوب نیست – همانطور که بسیاری از شخصیت ها اشاره می کنند، شاید او به خوبی به همه چیز فکر نکرده است. فیلم با جی بی، تری، و دو فرزند احمق و لنگی آنها (با بازی تازه واردها و دوقلوهای جاسپر و استرلینگ تامپسون) شروع می شود که در گالری های موزه هنر خیالی فرامینگهام سرگردان هستند. در حالی که کودک پرحرف‌تر به همراه مادرش در حیاط مدرسه در معمای حقیقت سرگردان می‌شود، جی‌بی، با چشمانش به نگهبانی که خوابیده بود، با احتیاط یک مجسمه چوبی کنده‌کاری‌شده کوچک از یک سرباز استعماری را از صفحه نمایش بیرون می‌آورد و در جیبش می‌گذارد. آهنگ جاز سرخورده آهنگساز راب مازورک دریچه ای به تصویر جی بی از خود به عنوان یک دزد متعهد به ما می دهد – تصویری که بازگشت ناگهانی او به زندگی روزمره خانوادگی اش رد شد: “پدر، می دانی سمورها از کجا می آیند؟”

اما یک سفر خانوادگی به موزه به سادگی بدون دردسر است. نقشه اصلی جی بی این است که تعداد انگشت شماری از نقاشی های آرتور داو مدرنیست آمریکایی اوایل قرن بیستم را بدزدد. چرا او این نقاشی ها را می خواهد و با آنها چه خواهد کرد هرگز به طور رضایت بخشی توضیح داده نمی شود. ما گمان می کنیم که او واقعاً خودش را نمی شناسد. در حالی که او نقشه خود را در زیرزمین خانه مزرعه ای خود در سطح دوگانه طرح می کند، همدستانش، چند نفر از شرورهای محلی، اگر کاملاً خصمانه نباشند، شک دارند. با این حال، جی بی بی حوصله باقی می ماند و به آنها می گوید که در «هشت دقیقه» وارد و خارج خواهند شد. برای یک بار هم که شده، واقعاً وقت دارد: دزدی حدود 25 دقیقه از این فیلم 110 دقیقه‌ای شروع می‌شود، و معلوم می‌شود که فقط شش دقیقه از زمان نمایش را در داخل و خارج از آن می‌گیرد. او و اراذل و اوباشش دزدی را انجام می دهند، البته با شکست های بسیار. سه چهارم باقی مانده از فیلم به دنبال محو شدن آرام امیدهای جی بی برای موفقیت و تبعید تدریجی او از خانواده، دوستان و در نهایت جامعه آزاد است.

در سرتاسر، رایچارت با موضوعات فیلم دزدی بازی می کند، به ویژه تنش ناشی از صحنه های جنایت که در زمان واقعی آشکار می شوند، مانند فیلم های کلاسیک مانند فیلم های کلاسیک. رژگونه Le Cercle (1970) و توپکاپ (1964) – فیلم هایی در مورد مردانی که همیشه یک قدم جلوتر از قانون هستند و مرتکب جنایات (نسبتا) بدون قربانی می شوند که موقعیت خود را به عنوان قهرمانان خارجی حفظ می کنند. رایچارت دزدی را به‌عنوان یک روز عادی در زندگی جی‌بی در نظر می‌گیرد، زیرا او از مراقبت از کودک و تماس‌های تلفنی آزاردهنده مادرش استفاده می‌کند. کارگردان انتظارات ما را از این ژانر، به‌ویژه از طریق برداشت‌های گسترده، زیر و رو می‌کند: این فریم‌ها به جای ایجاد تعلیق، اکشن را کمدی می‌کنند و فرضیات ما – و احتمالاً JB- را در مورد نحوه اجرای دزدی‌های قهرمانانه از بین می‌برند. در یک صحنه بسیار خنده دار، JB در نیمه های شب به مزرعه ای نزدیک می رود تا نقاشی ها را در علف های یونجه پنهان کند. در حالی که او تلاش می کند تا جعبه دست ساز و چهار نقاشی خود را از یک نردبان چوبی بالا ببرد، بیشتر شبیه باستر کیتون است تا آلن دلون. رایچارت با اجتناب از تقابل تنش‌آفرین یک تریلر سنتی، یک عکس صاف و متوسط ​​از اتاق زیر شیروانی نگه می‌دارد و فقط برای نشان دادن JB که به پایین برگشته و دوباره به سمت بالا برمی‌گردد در حالی که خوک‌ها در پس‌زمینه غرغر می‌کنند. کل صحنه پنج دقیقه کامل طول می کشد، و ما در تمام مدت نفس خود را حبس می کنیم – نه به این دلیل که منتظر خطر هستیم، بلکه به این دلیل که از قبل میل JB به خراب کردن را می شناسیم.

کریستوفر بلوولت، فیلمبردار، سقوطی در مرکز ماساچوست را در میان مه ملایم به تصویر می‌کشد. هر تصویر با رنگ زمینی اواسط قرن از فرامینگام در مه روشن غوطه ور است. اما لباس ها، ماشین ها و ساختمان های این دوره کاملا زشت است. هیچ چیز نوستالژیکی در مورد دیدگاه فیلم از حومه آمریکا وجود ندارد. در اوایل فیلم، در حالی که خانواده مونی در خانه مادر جی بی (هوپ دیویس مضطرب) و پدر (بیل کمپ با شورت کمر بلند کمیک) در حال استراحت هستند، یک برنامه خبری درباره تظاهرات جنگ ویتنام از تلویزیون پخش می شود. ما می شنویم که یک فعال در نمای نزدیک از یک جی بی بی حوصله در حال بازی چکرز با پسرش مصاحبه می کند: “اما فکر می کنم به طور کلی درست است که احساس بی قدرتی، بدبینی، بی تفاوتی در تعداد زیادی از مردم وجود دارد.” به همان اندازه که فیلم به توضیح انتخاب های قهرمان داستان یا انگیزه او برای “منفجر کردن همه چیز” نزدیک می شود، همانطور که دوست نیمه رها شده اش فرد (جان ماگارو) زمانی که جی بی با او و شریک شکاکش، گابی هافمن خسته، در روستایی نیوانگلند مخفی می شود، نزدیک است.

رایشارت همیشه درگیر راه هایی بوده است که در آن تصورات شخصی ما از زمان با گستره بزرگتر تاریخ برخورد می کند. ج شادی قدیمی (2006)، دو دوست به مرور زمان پس از اینکه در طول سال ها از همدیگر خارج شدند، از هم دور می شوند. ج متین برش (2010)، فانتزی استعماری پیشگام از سرنوشت آشکار کاملاً با چرخه های زمین شناسی و کیهان شناسی های بومی غرب آمریکا ناسازگار بود. و در گاو اول (2019)، پرورش جامعه ای که بذرهای آن توسط رابطه بین دو مرد کاشته شده است توسط سرمایه داری مرزی نوپا درهم شکسته می شود. آخرین فیلم او قبل از مغز متفکر، نشان می دهد (2022)، به روش‌هایی می‌پردازد که از طریق آن‌ها هنر ساختن می‌تواند زندگی پر مشغله روزمره را با ضرب‌الاجل‌های طاقت‌فرسا، مطالبات اجاره‌ای و تعهدات خانوادگی به حالت تعلیق درآورد. همانطور که دیوید برمن می خواند، “آهنگ ها اتاق های کوچکی را در زمان می سازند.”

در مقابل، JB برای زمان به جیب خود نمی پردازد. او با جریان، چوب پنبه ای در اقیانوس رانش می کند. او تقریباً کاملاً منفعل است زیرا دنیا به او نزدیک می‌شود، در یک نقطه به فرد می‌گوید که نمی‌خواهد به کانادا برود – مطمئن‌ترین راه او برای فرار از اسارت – زیرا، او می‌گوید: “فکر نمی‌کنم در کشور دیگری عملکرد خوبی داشته باشم.” وقتی بالاخره تصمیم می گیرد به تورنتو برود، چند دلار از قیمت کاملش کم است، فرصت از دست رفته دیگری در زندگی که به نظر می رسد از آنها تشکیل شده است. مغز رایشارت به جای یک ضدقهرمان کاریزماتیک، فردگرای خشن اسطوره آمریکایی، رمزی است، عاری از اعتقادات شخصی یا سیاسی، و راضی است که در جریان تاریخ حرکت کند تا زمانی که آب ها او را کامل ببلعد. جی بی جاه طلبی های هنری متواضع قهرمان قهرمان را ندارد نشان می دهد و نه انگیزه های سیاسی بزرگتر اکوتروریست جسی آیزنبرگ در رایشارت حرکات شبانه (2013). او حتی نمی تواند خودش را مجبور کند که آنقدر به خانواده اش اهمیت دهد – در یک لحظه فاش کننده نزدیک به پایان، او از طریق تلفن به تری می گوید که “حدود سه چهارم کارهایی که من انجام داده ام به نفع خانواده ما بوده است.” به همان اندازه که سرگرم کننده و خنده دار است مغز متفکر خوب، این ممکن است ترسناک ترین پرتره رایچارت از آمریکا تا به امروز باشد.


Source link

نوشته های مشابه

دیدگاهتان را بنویسید

دکمه بازگشت به بالا